Про що вона думала, коли обіцяла нареченому спадкоємця? Адже їй уже за 50! Вік, коли питання дітонародження аж ніяк не стоїть на порядку денному. І поява дитини сприймається швидше з подивом … Така непересічна подія! Втім, Марія Яківна свого слова зраджувати не хотіла: якщо майбутній чоловік хоче дитину, значить так тому і бути.

Дівчинка на ім’я Маша з’явилася на світ у січні 1863 року. Вона була останньою, сьомою дитиною в сім’ї Якова Пуаре та його дружини Юлії. Проте молоденький — значить щасливий.

Повною мірою відчути батьківське кохання Марія не змогла: мати її померла, коли дівчинка ще була маленькою, а батько — власник своєї фехтувальної школи — пішов із життя після невдалої дуелі, щойно дочці виповнилося 14 років. Опікуном Маші став її дядечко, який не прагнув полегшити долю сироти. Більше того, він розраховував швидко та вигідно збути її з рук.

Маші було лише 16, коли з волі дядька її повели під вінець. Чоловіка вона не вибирала, але й чинити опір виявилася не в змозі: заступників у неї не знайшлося. Біля вівтаря дівчина стояла з дуже солідною людиною — відомим інженером Михайлом Свєшніковим, який давно розміняв п’ятий десяток.

Тридцятирічна різниця у віці аж ніяк не сприяла зміцненню шлюбу. Маша ненавиділа чоловіка і навіть не прагнула цього приховати. Чим старша вона ставала, тим ясніше розуміла, що не хоче прожити залишок днів у шлюбі з правильною, нудною і нескінченно нелюбою людиною.

І тому, можливо, зважилася на радикальний крок: оголосила, що збирається вступати в консерваторію і неодмінно стане актрисою!

Невідомо, як склалася доля молодої жінки, якби на допомогу не прийшла подруга дитинства. Анечка Лентовська, жвава і гарненька актриса, вмовила брата, що працював на режисерській ниві, прийти на виручку невинно ув’язненої.

Той зумів потягнути за потрібні нитки, і історія про бідну Машу та її безжалісного чоловіка дійшла до московського генерал-губернатора. Князь Володимир Андрійович Долгоруков, людина військового загартування і по-своєму справедлива, одразу віддав розпорядження: мадам Свєшнікову звільнити!

Високе заступництво врятувало Машу від переслідувань невдоволеного чоловіка: побоюючись проблем, він вважав за краще дати їй спокій. А вона скористалася можливістю: взявши незвучний псевдонім — Марусина — вирушила підкорювати театральні підмостки!

Благородний Михайло Лентовский не залишив врятовану ним жінку: десять років вона працювала під його керівництвом у знаменитому тоді московському театрі «Ермітаж». Її слава дійшла і до столиці: і ось, її було запрошено до трупи Олександринського Імператорського театру. Відмовитися від такої пропозиції? Неможливо!

У місті на Неві Марія Свєшнікова познайомилася із князем Павлом Долгоруковим, відомим політичним діячем тих років. Бурхливий роман був ознаменований народженням 1898 року дочки Тані.

Втім, незважаючи на появу «сім’ї», Марія не залишила сцену, виступаючи сама і ставлячи спектаклі. А в 1904 році, вирішивши, що не хоче залишитися осторонь, затіяла зовсім неймовірну справу: вирушила на фронти російсько-японської війни як кореспондент газети «Новий час».

Повернулася вона не лише з матеріалами, а й із кількома романсами, написаними в дорозі. Рядки  «Я їхала додому, душа була сповнена неясним для самої, якимось новим щастям»  незабаром співали і в Москві, і в Петербурзі.

Якщо на кар’єрній ниві все було добре, то особисте життя Марії Яківни залишало бажати кращого: через загадкову причину вона розійшлася з князем Долгоруковим, розірвавши довгий і міцний зв’язок. Наступним її обранцем став граф Олексій Орлов-Давидов, відомий своїм величезним становищем.

Заради того, щоб бути з «милою Машею», на той час вільною від зобов’язань — законний чоловік її вже помер, граф Орлов-Давидов затіяв процес розлучення. Витративши чимало сил та коштів, він свого домігся. І в 1914 році повів до вівтаря кохану Марію.

Офіційна реєстрація цього союзу безмірно здивувала світське суспільство, і не тільки тому, що нерівність у соціальному та фінансовому становищі наречених була очевидною.

Справа в тому, що Марія Яківна була старша за дружину на 8 років! Їй уже виповнилося 51 рік. Крім того, ходив у салонах і цікавий слух: мовляв, Марі пообіцяла незабаром ощасливити молодята додатком!

І справді, в 1915 році чоловікові, який деякий час був відсутній у справах, був пред’явлений гарний здоровий хлопчик. Граф отримав довгоочікуваного сина і здавався безмірно щасливим. Марія теж була задоволена. Проте сімейна ідилія раптово обернулася крахом: камердинер, посварившись із господинею, розкрив Орлову-Давидову страшну таємницю. Дитину йому підсунули!

Охоплений гнівом граф не посоромився винести сміття з палацу. Він звернувся до поліції, а потім до суду, де деталі афери остаточно прояснилися: не маючи можливості народити сама, Марія викупила новонародженого у куховарки. скандальний судовий процес, що тривав майже рік, закінчився для графині благополучно: хоча вина її була доведена, покарання їй не призначили.

Обговорення цієї справи затихло швидко: через кілька місяців почалася лютнева революція, і суспільству стало не до авантюрів колишньої актриси.